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O rafală de vânt rece m‑a întâmpinat când am deschis porti‑
era trăsurii și am coborât în stradă, cu ochii ațintiți asupra to‑
porului ridicat. Lumina spălăcită a soarelui se juca pe tăișul lui 
asemenea sângelui proaspăt, atrăgându‑mă în capcana unor 
amintiri recente. Unii oameni le‑ar fi numit coșmaruri. O 
senzație asemănătoare foamei mi s‑a stârnit în măruntaie, dar 
am reușit să o înăbuș pe dată. 

— Domnișoară Wardsworth?
Lacheul mi‑a întins mâna, întorcându‑și privirea după oa‑

menii cu haine murdare care își croiau cale prin mulțimea de 
pe West Street. Trecuseră aproape trei săptămâni de când mă 
aflam în New York, dar încă mi se părea ireal. Lacheul și‑a 
umezit buzele crăpate și a vorbit crispat:

— Unchiul dumneavoastră a cerut să fiți duse amândouă 
direct la…

— Va fi secretul nostru, Rhodes!
Fără să îi mai adresez vreun cuvânt, mi‑am strâns bastonul în 

mână și am înaintat, privind în ochii negri și încețoșați în timp 
ce lama a coborât, în cele din urmă, retezând cu zgomot co‑
loana vertebrală în dreptul gâtului când barda s‑a înfipt în lemn. 
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Călăul – un bărbat cu părul nisipiu, pe la vreo douăzeci de 
ani – a dat drumul toporului și și‑a șters tăișul pe șorțul pătat de 
sânge. Pentru un moment, bărbatul îmbrăcat într‑o cămașă cu 
mânecile suflecate și cu fruntea lui brobonată de sudoare mi‑a 
amintit de unchiul Jonathan și de cum arăta el după ce deschi‑
dea un cadavru. Omul și‑a așezat arma deoparte și a tras corpul 
caprei în spate, separând curat capul de umeri. M‑am apropiat, 
surprinsă să văd cum căpățâna animalului nu se rostogolise de 
pe masa măcelarului, așa cum îmi imaginasem, ci doar într‑o 
parte, cu privirea fixată pe veci spre cerul iernatic. Dacă aș fi 
crezut într‑o lume de apoi, mi‑aș fi dorit ca animalul să fi ajuns 
într‑un loc mai bun. Unul foarte îndepărtat. 

M‑am uitat la cadavrul caprei. Animalul fusese ucis și jupuit 
în altă parte. Carnea era o hartă colorată în roșu și alb, cu linii ce 
se încrucișau acolo unde grăsimea și țesutul conjunctiv străbăteau 
mușchii. Am rezistat tentației de a rosti în gând numele fiecărui 
mușchi și tendon. Nu mai cercetasem un cadavru de o lună.

— Ce apetisant!
Verișoara mea, Liza, m‑a prins din urmă și și‑a trecut brațul 

pe după al meu, trăgându‑mă din cale, pe când un bărbat toc‑
mai ce azvârlea un sac de pânză plin peste stradă, spre un uce‑
nic mai tânăr. Acum, că mă uitam cu mai multă atenție, am 
observat un strat de rumeguș în jurul picioarelor măcelarului. 
Era o metodă bună de a curăța cu ușurință sângele ce se scur‑
gea, o metodă pe care o cunoșteam bine datorită timpului pe‑
trecut în laboratorul unchiului meu, dar și scurtei perioade în 
care studiasem la institutul din România. Unchiul nu era sin‑
gurul membru al familiei Wadsworth căruia îi plăcea să disece 
trupurile celor morți. 

Măcelarul s‑a oprit din hăcuit cadavrul caprei suficient cât 
să ne privească pe amândouă cu jind. Și‑a plimbat ochii pe tru‑
purile noastre și a fluierat apreciativ.
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— Pot să desfac corsete mult mai repede decât oasele.
Omul și‑a ridicat cuțitul, cu privirea ațintită asupra piep‑

tului meu.
— Te‑ar interesa o demonstrație, duduie? Mie doar să‑mi 

zici, că îți și arăt ce minunății pot face cu o siluetă așa delicată! 
Liza s‑a crispat lângă mine. Oamenii le numeau adesea pe 

femeile de moravuri ușoare „dudui”. Dacă măcelarul credea că 
aveam să roșesc și să dau bir cu fugiții, atunci se înșela amarnic. 

— Din păcate, domnule, mă văd silită să recunosc că nu 
sunt nicidecum impresionată.

Am scos, nonșalant, un bisturiu din poșeta pe care o țineam 
agățată de încheietura mâinii, bucurându‑mă să îi simt forma 
cunoscută.

— Vedeți, și eu eviscerez trupuri, dar nu îmi bat capul cu 
animalele. Eu măcelăresc oameni. V‑ar interesa o demonstrație?

Pesemne că omul văzuse pe chipul meu ceva care l‑a îngri‑
jorat, căci și‑a ridicat mâinile pline de bătături și a făcut un pas 
înapoi.

— Nu vreau necazuri! Mă distram și eu nițel!
— Și eu!
I‑am aruncat un zâmbet dulce care l‑a făcut să pălească în 

timp ce îmi răsuceam cuțitul de pe o parte pe alta.
— Păcat că nu doriți să ne continuăm jocul, deși nu sunt 

defel surprinsă! Bărbații ca dumneata sunt atât de lăudăroși, 
întrucât vor să compenseze pentru alte… neajunsuri.

Lizei i‑a căzut fața pe când încerca să ne ducă de lângă tej‑
ghea. Verișoara mea a oftat din toți rărunchii în timp ce trăsura 
noastră se îndepărta, lăsându‑ne în urmă. 

— Te rog să îmi explici, draga mea verișoară, de ce am 
renunțat la trăsura aceea călduroasă și confortabilă în favoarea 
plimbării pe jos prin… 
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Fata a făcut un semn cu umbreluța ei de soare spre rându‑
rile de mese de măcelărie. 

Pe fiecare dintre ele se vedeau pachete de hârtie maro, 
conținând diverse părți ale vreunui animal.

— … prin locul ăsta. Mirosul este absolut groaznic. Și com‑
pania este încă și mai neplăcută. Niciodată, în viața mea, nu mi 
s‑a vorbit atât de dezagreabil!

M‑am abținut să îmi exprim scepticismul cu privire la ul‑
tima ei afirmație. Ne petrecuserăm mai mult de o săptămână la 
bordul unui transatlantic, prinse în hora unei trupe de circ re‑
cunoscute pentru spectacolele neortodoxe. După cinci minute 
petrecute în compania maestrului de ceremonii, oricine și‑ar fi 
putut da seama că era dat dracului. În mai multe sensuri.

— Am vrut să văd cu ochii mei piața de carne, am mințit‑o. 
Poate o să îmi vină vreo idee pentru un fel principal perfect. 
Ce zici de ied fript?

— După ce l‑am văzut decapitat sau înainte? a întrebat 
Liza, părând că stă să își verse mațele. Știi că pentru asta există 
cărțile de bucate, nu‑i așa? Inspirație fără transpirație. Sau car‑
naj. Aș jura că îți lipsește compania morții.

— Nu fi ridicolă! Cum poți să gândești așa ceva?
— Privește în jur, Audrey Rose! Dintre toate cartierele aces‑

tui oraș, tocmai pe acesta l‑ai ales pentru plimbare!
Mi‑am smuls atenția de la un pui jumulit, pe cale să se ală‑

ture caprei dezmembrate. Încercam să par calmă în timp ce 
priveam cu atenție în jur. De pe tocătoarele aflate pe multe din‑
tre tejghele picura sânge, care se aduna în mici băltoace pe tro‑
tuar. Judecând după petele de diverse nuanțe, străzile nu erau 
spălate nici după o zi intensă de măcelărit animale. Printre 
crăpăturile dintre pietrele cubice se întindeau vinișoare roșii 
și negre, mărturii ale unor morți mai vechi ce se întâlneau cu 
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cele mai recente. Mirosul de alamă, amestecat cu cel de fecale, 
îmi înțepa ochii și îmi făcea inima să tresalte. Strada pe care ne 
aflam era întruparea morții, visul unui criminal.

Liza a ocolit o găleată plină cu mațe degerate, iar aburul ce se 
ridica din gura ei, în timp ce ofta deznădăjduită, semăna cu cel 
scos de un ceainic cu apă clocotită. Nu eram sigură ce anume 
o dezgusta mai mult pe verișoara mea: cantitatea de măruntaie 
sau faptul că erau aproape înghețate. Mă minunam de întune‑
ricul pe care îl regăseam în mine – de acea latură secretă ce nu 
reușea să fie deloc dezgustată. Poate că trebuia să îmi găsesc o 
nouă pasiune. Îmi era teamă că deveneam dependentă de sânge.

— Serios, lasă‑mă să găsesc altă trăsură! Oricum, nu ar trebui 
să fii afară, în ger. Știi ce a spus unchiul despre frig! Și uite – Liza 
a dat din cap spre picioarele noastre –, pantofii noștri absorb 
zăpadă ca niște bucăți de pâine în supă. O să murim aici.

Nu mi‑am îndreptat privirea spre picioare. Nu‑mi mai pur‑
tasem pantofii mei frumoși, preferați, de când îmi fusese înfipt 
un cuțit în picior. Încălțările mele erau rigide, din piele și cu un 
toc deloc elegant. Liza avea dreptate; o umezeală rece își croise 
cale printre cusăturile pantofilor, înmuindu‑mi ciorapii și fă‑
când ca durerea surdă și aproape constantă din oase să crească 
în intensitate. 

— Opriți! Hoțul! 
Un ofițer de poliție a suflat deodată din fluier undeva, 

aproape, și mai mulți oameni au luat‑o la fugă, prin mulțime, 
împrăștiindu‑se pe alei ca niște șobolani aducători de ciumă. 
Liza și cu mine ne‑am dat la o parte, pentru a nu deveni victi‑
mele neștiutoare ale hoților de buzunare. 

— Un întreg porc fript ar trebui să fie suficient, a adăugat 
ea. Nu îți mai face atâtea griji.

— Tocmai asta este problema.
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M‑am lipit de clădire pe când un băiat a trecut în fugă pe 
lângă noi, ținându‑și cu o mână șapca de vânzător de ziare și 
strângând în cealaltă un ceas de buzunar ce părea să fi fost 
șterpelit. După el venea un polițist care sufla în fluier și se căz‑
nea să ocolească vânzătorii.

— Nu pot să nu îmi fac griji. Ziua de naștere a lui Thomas 
este peste două zile, i‑am amintit eu Lizei, de parcă nu aș mai fi 
făcut‑o deja de vreo sută de ori în ultima săptămână.

Fluierul și strigătele polițistului se depărtau acum, iar pro‑
cesiunea noastră lentă își continua drumul printre tejghelele 
măcelarilor. 

— Este prima cină pe care o organizez și vreau ca totul să 
fie perfect.

Domnul Thomas Cresswell – nesuferitul, dar absolut fer‑
mecătorul meu partener în rezolvarea crimelor –  și cu mine 
ocoliserăm subiectele sensibile legate de curtare sau de căsă‑
torie. Fusesem de acord să îl accept dacă cerea mai întâi per‑
misiunea tatălui meu și nu mă așteptasem ca lucrurile să se 
pună în mișcare atât de repede. Ne cunoșteam de doar câteva 
luni –  se împliniseră cinci –, dar decizia părea să fie cea co‑
rectă. Cele mai multe tinere se căsătoreau pe la douăzeci și unu 
de ani, dar sufletul meu părea mult mai matur, mai ales după 
evenimentele care avuseseră loc pe RMS Etruria. Având acor‑
dul meu, Thomas îi trimisese o scrisoare tatei, cerându‑i să se 
întâlnească pentru a‑și exprima clar intențiile. Acum, că tata și 
mătușa Amelia erau în drum spre New York, timpul pentru a 
ne începe, în mod oficial, relația, urmată de logodnă, se apro‑
pia cu repeziciune. Nu cu multă vreme în urmă, m‑aș fi simțit 
ca într‑o colivie la gândul de a‑mi uni soarta cu a altei per‑
soane; acum, îmi făceam, irațional, griji că ceva avea să împie‑
dice căsătoria mea cu Thomas. Aproape că îmi fusese răpit o 
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dată și aș fi fost în stare să ucid pentru a opri acest lucru să se 
întâmple iar.

— În plus – am scos din săculețul de mână scrisoarea de la 
cel mai bun bucătar din Paris și am vânturat‑o jucăuș prin fața 
Lizei –, Monsieur Escoffier mi‑a explicat destul de limpede că 
este imperios necesar să folosesc cea mai bună carne. Și nu 
unchiul este cel care va trebui să se descurce cu un picior an‑
chilozat, am adăugat, sprijinindu‑mă ceva mai greu în baston. 
Lasă‑mă pe mine să îmi fac griji în legătură cu asta!

Liza părea gata să mă certe iar, în schimb, și‑a ridicat ba‑
tista parfumată la nas, cu ochii pironiți la prelata mecanizată 
de deasupra noastră. O bandă rulantă cu cârlige se rotea pe ea, 
iar clinchetul perpetuu al rotițelor și al metalului se împletea 
cu zgomotul străzii, pe când măcelarii înfigeau hălci proaspete 
de carne pe ea. Aparent pierdută în gânduri, Liza privea 
membrele care tresăltau în cârlige, intrând apoi în clădirile 
unde aveau să fie, fără îndoială, mărunțite. Pesemne că fata 
căuta un alt motiv pentru care ar fi trebuit să stau în casă și să 
mă odihnesc, dar mă săturasem de odihnă în săptămânile care 
trecuseră de când sosiserăm la New York. Nu simțeam nevoia 
să îi mai aud pe alții spunându‑mi ce aveam sau nu aveam voie 
să fac. Îmi era foarte limpede acest lucru.

Deși era adevărat că îmi doream ca majoratul lui Thomas să 
fie special, în spatele obsesiei mele se mai ascundea ceva. Un‑
chiul nu îmi permisese să ies din casa bunicii mele de teamă 
să nu îmi rănesc piciorul și mai tare, iar eu înnebuneam din 
pricina lipsei de ocupație și a plictiselii. Petrecerea lui Thomas 
era atât un dar pentru el, cât și pentru mine. Îi eram însă re‑
cunoscătoare verișoarei mele – ea și cu Thomas îmi ținuseră, 
pe rând, de urât, citindu‑mi din cărțile mele preferate și cân‑
tându‑mi la pian. Ba dăduseră chiar și câteva reprezentații, 
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spre amuzamentul și groaza mea. În timp ce vocea Lizei era de 
privighetoare, Thomas cânta infernal. O pisică în călduri ar fi 
sunat mai plăcut decât el. Asta demonstra cel puțin că exista o 
limită a talentelor sale, ceea ce mă încânta peste măsură. Fără 
ei sau fără romanele mele, situația ar fi fost mult mai rea. Când 
mă aventuram printre paginile unei cărți, nu mă mai întristam 
din cauza lucrurilor pe care le ratam în lumea de afară.

— Slujitorii bunicii tale sunt în stare să cumpere cele 
necesare conform instrucțiunilor domnului Ritz. Nu el este care 
l‑a recomandat pe domnul Escoffier? Acestea nu sunt genul de 
scene pe care ar trebui să le privești înainte de proba unei rochii.

Liza a arătat spre ochii caprei ce tocmai erau smulși din cra‑
niul animalului și așezați într‑un bol, în timp ce burta ei era 
deschisă pentru a scoate organele. 

— Oricât de obișnuită ai fi cu macabrul.
— Moartea face parte din viață. De exemplu, am zis eu, 

împingându‑mi bărbia spre carnea proaspătă, fără moartea 
acestei capre, am muri de foame.

Liza a strâmbat din nas.
— Sau am putea învăța, pur și simplu, să mâncăm plante de 

acum încolo.
— Deși sună curajos, și plantele ar trebui să moară pentru 

a‑ți asigura supraviețuirea.
Am ignorat durerea înțepătoare din picior, pe când o rafală 

rece de vânt a măturat râul Hudson și ne‑a lovit în plin. Pânte‑
cele cenușiu al cerului se umflase, promițând un nou episod de 
ninsoare. Părea că ninge de o lună întreagă. Uram să recunosc 
că unchiul meu avea dreptate: aveam să sufăr consecințele 
plimbării imprudente din această seară. 

— În orice caz, proba pentru rochie este abia peste două‑
zeci de minute. Avem suficient timp să…



Diavolul: Capcana amintirilor 19

Un bărbat îmbrăcat într‑un frac negru și cu un melon asor‑
tat a sărit într‑o parte tocmai pe când lăturile dintr‑o găleată se 
revărsau în stradă, aruncate de la fereastra unuia dintre apar‑
tamentele de mai sus, evitând la milimetru o baie foarte neplă‑
cută. Omul s‑a izbit de mine, dărâmându‑mi bastonul cu ceea 
ce părea a fi un săculeț cu instrumente medicale. Uitând cu 
totul de geanta lui, bărbatul mi‑a cuprins zdravăn brațul, îm‑
piedicându‑mă să cad în vreunul dintre instrumentele cunos‑
cute și să mă trezesc străpunsă de ceva ascuțit.

Pe când îmi recăpătam echilibrul, am observat un fierăs‑
trău de oase destul de mare care scotea capul din sac. Alături 
de el se afla și ceva ce părea a fi un desen arhitectural. Poate 
că bărbatul era un medic care își construia propriul cabinet. 
După ce s‑a asigurat că nu mă mai aflam în pericol să cad, băr‑
batul mi‑a dat drumul și și‑a ridicat iute săculețul de pe jos, în‑
desând instrumentele la loc și rulând schița. 

— Îți prezint scuzele mele, domnișoară! N‑numele meu 
este Henry. Nu am vrut să… Ar trebui să fiu mai atent pe unde 
calc. Am mintea ocupată de un milion de lucruri azi.

— Da, ar trebui!
Liza mi‑a ridicat bastonul de jos și i‑a aruncat bărbatului o 

privire ucigătoare, care, cu siguranță, ar fi făcut‑o mândră pe 
mătușa Amelia. 

— Scuze, dar trebuie să plecăm!
Omul și‑a îndreptat atenția spre verișoara mea și a închis 

gura brusc, deși nu știu dacă era din pricina frumuseții sau 
a temperamentului ei. Liza îi cerceta chipul cu nerușinare pe 
când omul părea să încerce să își adune gândurile.

— Iertați‑ne, domnule Henry! a zis ea, prinzându‑se iar la 
brațul meu și aruncându‑și disprețuitor pe spate pletele de cu‑
loarea caramelului. Am întârziat la o întâlnire foarte importantă.
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— Nu am vrut să…
Liza nu a mai așteptat să audă care fuseseră intențiile 

tânărului; fără a mai pierde vremea ne‑a condus prin labirintul 
de măcelari și negustori, ținându‑și cu o mână fustele de cu‑
loarea salviei și umbreluța, în vreme ce cu cealaltă era agățată 
de mine. Ne mișcam într‑un ritm mult prea rapid pentru pu‑
terile mele când am reușit în cele din urmă să mă desprind din 
strânsoarea ei și să o împing spre West Street.

— În numele reginei, ce a fost asta? am întrebat‑o, arătând 
spre bărbatul de care practic fugiserăm. Nu a vrut să se iz‑
bească de mine, să știi. Și cred că era destul de fermecat de 
tine. Dacă nu ai fi fost atât de cumplit de nepoliticoasă, l‑am fi 
putut invita la petrecere. Nu îmi spuneai chiar ieri că ți‑ai dori 
să găsești pe cineva cu care să flirtezi? 

— Ba da!
— Totuși, omul a fost politicos, un pic împiedicat, dar ino‑

fensiv, și părea să aibă o fire plăcută. Ca să nu mai spun că nu 
era deloc urât. Nu îți plac bărbații bruneți?

Liza și‑a dat ochii peste cap. 
— Bine. Dacă ții morțiș să știi, Henry seamănă prea mult cu 

Harry și, pentru o vreme, nu mai vreau să întâlnesc bărbați ale 
căror nume încep cu litera H. 

— Este absurd!
— La fel de absurd cum este și faptul că mă plimb pe o alee cu 

măcelari, în ianuarie, îmbrăcată fiind într‑o rochie deschisă la cu‑
loare, dar mă auzi pe mine plângându‑mă, draga mea verișoară?

Am ridicat sprâncenele a mirare.
— Păi nu mă pot abține! a strigat ea. Știi doar cât de agitată sunt 

la gândul că o voi revedea pe mama, mai ales după ce am fugit pen‑
tru scurt timp de acasă pentru a mă alătura unei trupe de circ. 


